Вам водки или спирта?
Ξ 3 февраля, 2008 | → | ∇ Новости кино, рецензии |
Текст: Ксения Рождественская, фото: International Film Festival Rotterdam На Роттердамском фестивале пришлось выбирать, что интересней — история "о безруком мужчине, встречающем глухонемую женщину в бегах" или история "фермера, выращивающего марихуану и вынужденного защищать посевы от вражеских вертолетов под песни в стиле реггей".
Пить пришлось под песни в стиле реггей. Во-первых, потому, что сент-лусийский кинематограф — явление совершенно неизученное, на Карибских островах, кроме реггей, кадрили и лауреата Нобелевки Дерека Уолкотта, культуры не очень много. А тут целое кино. Во-вторых, люди, семь минут наблюдавшие за южнокорейскими инвалидами, рассказывали, что все это время герой пытался ногами собирать траву, и, вопреки развеселому синопсису, это довольно унылая драма. "Урожай" же оказался фильмом-концертом про марихуану, снятым в стиле советских молодежных телепрограмм конца 80-х, когда хорошим тоном считалось использовать самые крутые компьютерные спецэффекты. Вроде мерцающих звездочек на лице спящего главного героя, или наложения двух изображений так, чтобы казалось, что добрые фиолетовые глаза героя парят над оранжевым пейзажем. Паренек из фильма занимался в основном тем, что пропалывал свои посевы, встречал солнце, переживал, что полицейские вертолеты летают над его травой и смотрел сны об Индии, а через каждые полторы минуты этих его занятий на экране появлялась милая женщина, которая, сидя на стуле, пела милые песни. После песни "Я не гангстер, я просто выращиваю ганджу" пришлось уйти — не из солидарности с Госнаркоконтролем, а из солидарности с мировым кинематографом.
Кадр из фильма "Las Meninas"
Члену жюри Ренате Литвиновой, говорят, очень понравилась конкурсная украинская оргия "Las Meninas"Игоря Подольчака (название отсылает к известной картине Веласкеса). Подольчак занимается видеоартом (что на "Las meninas" тоже, к сожалению, сказалось), лет пятнадцать назад выставлял свои картины на станции "Мир", а теперь вот сделал художественный фильм о невыносимости и воображаемости семейной жизни. "Las meninas" настолько приторно-гниюще-натюрмортно-зазеркально-звякающие, что после этого фильма слово "артхаус" должно пойти и повеситься от зависти.
В одной из внеконкурсных программ прошел показ фильма Сергея Лозницы "Представление". Лозница, один из самых интересных сегодняшних кинодокументалистов, сделал фильм на основе хроники 50-х годов. Два года назад в Роттердаме показывали его "Блокаду", основанную на хронике блокадного Ленинграда. В "Представлении" тот же прием — математически точно выстроенные хроникальные кадры — приводят к совершенно иному результату. В "Блокаду" погружаешься, как под воду. "Представление" выглядит историей с другой планеты, из жизни какого-то архаического, языческого общества, с макабрическими ритуалами и глянцевым обыденным ужасом, который кажется еще ужаснее оттого, что хорошо знаком, и становится все ближе и понятнее с каждым днем. "Входят Мысли О Минувшем, все одеты как попало".
Самые интересные фильмы показывают в ретроспективах: китайское кино 80-х, программа аниматора Роберта Бриера. Бриер на фестиваль тоже приехал, всех обаял, объяснил, почему фильм, сделанный в 68 году, он назвал "69": ну, говорит, а если бы у вас был выбор, как назвать кино, 68 или 69, вы бы что выбрали? В конце одной из абстрактных анимационных работ Бриера, где, как обычно, пятна и объекты сосредоточенно перемещались по экрану, кто-то вдруг громко засмеялся. Чувство юмора кинолюбителей — отдельная и страшная тема.
В рамках ретроспективы Бриера показали пятнадцатиминутный фильм о нем самом и о его крайне медленно движущихся скульптурах. "Это такие штуки, если смотреть на них достаточно долго, вам начинает казаться, что они движутся".
С кинематографом — примерно так же. Если смотреть на него достаточно долго, начинает казаться, что он движется.